冬黄蛉是一种很微小的蟋蟀类鸣虫。

白露时候，陪朋友去花市，因为好多年没蓄鸣虫，旧兴忽起，收了一条黄蛉子。黄蛉子是一种很微小的蟋蟀类鸣虫。但声音好听，静夜四下，听它振翅如金针拨簧，颇能入心。回家，翻找出一个双间的蛉子盒。以后，似乎又回到我十几二十岁的日子，总有蛉子声为伴。

前些天到东边，路过旧居河边路口。那个地方以前沿河一两里都是花鸟市，凡鸟鱼虫草，旧书杂货，无其不有。每到小学下午早放学，一路走过，算是下学回家的福利。

而今数为播迁，还有三五个老头像失去栖息地的老候鸟一样，开着残摩带着鸣虫，蜡嘴儿，尬在桥边。我又忽然兴起，又挑了一条长翅黄蛉，预备也放到蛉子盒里，让它们竞鸣。

冬黄蛉的信息：

蛉子盒揣到羽绒服里，一般来说，“揣怀”能叫蛉子更容易开叫。可是回到家中，发现原先天天欢叫的那只蛉子，竟然断了一条后腿。可能是一路折腾，或被作为食物和湿度调节器的苹果块给压的，总之，那条细小如尘丝的腿拿出来的时候，还兀自微动。就像“膝跳反应”的某种情况。

失去一条后腿的蛉子，一般是活不了很长时间了。我照常给它换苹果块，它坚持了三天，眼见慢慢虚弱下去，直到匍匐在苹果块的边上死去。在这三天中，它还依然振翅鸣叫。还在我忽然走近的时候，机灵的停止叫声，却不收回竖着的翅膀。

直到它死去的那天晚上，还依然听到一晌它的叫声。另一条黄蛉，一直不叫。就这样，又过了将近一个月，一直到前天。我实在不想再每天给它换苹果块了。